從綜藝節目寫手起家、《古畑任三郎》奠定其電視劇金牌編劇地位的三谷幸喜,初執導筒的《心情直播,不NG》(Welcome Back Mr. MacDonald,1997),讓我看得激動難平、不自禁地拍手叫好,以劇本的縝密度而言,跟他後來的《有頂天大飯店》、《魔幻時刻》 、《鬼壓床了沒》 相較,有過之而無不及,好久沒有看一部喜劇能徹底忘卻塵俗、笑的那麼開心了,三谷幸喜真是個難以捉摸的鬼才!!
家庭主婦以描述日本家庭婦女的追愛故事「命運之女」,贏得廣播劇劇本冠軍,像劉姥姥逛大觀園般、滿懷期待的來到今晚直播的廣播室。廣播室裡的工作人員就像個社會縮影,偏偏怪咖還特別多。廣播劇大牌女主角趾高氣昂還任意將女主角改名瑪莉珍、劇中女主角丈夫變成德國人海涅希、而廣播劇男主角不爽大牌女主角的一意孤行(從柏青哥打工的家庭婦女變律師),賭氣脫稿演出,從日本熱海漁夫成了名叫「麥當勞」的老外飛行員。火氣漸升的女作家、字斟句酌的旁白、鬼靈精怪的編劇、獨善其身的導播,製作人被搞得焦頭爛額,偏偏導演不管事只顧著應酬和抽菸…
製作人牛島:「廣播劇有個勝過電視劇的特點,如果我們要拍科幻內容的電視劇,就拿好萊塢電影來說好了,必須為此花很多錢,像特技呀、電腦動畫之類的,但在同樣情況下廣播劇就不同了,只要旁白人員說到"外太空"、我們就已經進入宇宙;可以帶給人們無窮的想像空間,在廣播劇中探求,存在於本身創造力之中的神秘所在。」,製作人這番愛的宣言聽來如此鏗鏘有力,但他的角色卻像夾心餅乾的餡料,對上委曲求全的斡旋、對下要指揮若定,在主婦作家使性子時:「你以為我們每次聽到自己名字都很高興嗎?不只是妳,有時我也不想念出自己的名字,因為那意味著責任。不管這節目有多爛,也是我負責製作的,我不能規避責任,這不是自我滿足與否的問題、妥協再妥協,我們必須先放棄自我才能把節目完成,但是聽著我們也一直抱持著一個信念,總有一天也會做出能使我們問心無愧的作品,將毫無妥協的作品奉獻給聽眾。」,縱使有崇高的信念、在現實面前還是得找到工作的平衡點,弔詭之處在於正因為專業才有滿腔理想抱負,又因為是工作而忍耐妥協;直到結尾才對導播掏心:「我總是感到很壓抑,為什麼我總是這樣?向每一個人鞠躬哈腰、為每一個人操心,我到底想幹嘛?」,三谷幸喜殘酷又不失溫柔的,撫慰著觀眾和揭示了生活的難處,日益黯淡的希望之火,周旋在想做的事與不得不硬著頭皮做的事。從劇團「東京Sunshine Boys」就開始與三谷幸喜合作的西村雅彥,以此說服力十足的甘草角色獲得第21回日本電影金像獎最佳男配角實至名歸。
《心情直播,不NG》以荒誕無稽的惡搞精神(德國丈夫居然打給日本朋友問日本巨人隊賽況、我狂笑不止到眼淚都快飆出來!連《亂世佳人》也不放過)彰顯「小人物的悲哀與小小希望」,封閉式場景、多角色的配置、瞠目結舌又環環相扣的情節發展,確定三谷幸喜日後大螢幕素有的風格(演員跑位跑得很有設計感,有一幕跑到鏡頭前,真想看舞台劇版本)。就像身懷絕技的警衛(前人工配音師)所說的:「以前都是人工音效,每個音效都有它獨特的韻味,不像現在,所有聲音聽起來都一樣,不要太依賴機器了。」,許多事物都會消逝或轉化,不只有人工音效、像是片中驚鴻一瞥的黑金剛手機、甚至是廣播劇的式微,在科技掛帥的現今,有能力又願意傳承傳統文化與技術的人責無旁貸,無論大環境如何變遷,就像電影裡牧師喊出的台詞:「相信愛的力量,那些以愛為信念的人,最終也能夠被愛所拯救。」
《心情直播,不NG》:★★★★★
留言列表