文藝復興

WORDS:大亨
韓寒的小說《他的國》儘管有著小說的體裁，但其實已經不那麼像是小說了，不僅用語一如他博文般的口語化、整體來說訊息性更是遠遠強過故事性。但畢竟是透過小說的體裁，讀起來又比他辛辣針砭地博客文章，來得更加發人深省。韓寒在大陸曾經跟文學評論家白燁有場用文字唇槍舌劍的「韓白之爭」。《長城》雜誌2005年第六期的《80後的現狀與未來》評點韓寒的作品、還有對「80後」作家普遍評價不高、語多批評。姑且不論白燁「80後」作家(指1980之後出生的作家群)的看法是否偏狹，但有句話我倒是認同：「韓寒的作品，在《三重門》之後，越來越和文學沒有太大的關係，他的作品主要是表達自己的一些叛逆性觀念，比如對現行教育和現在的學校的體制性問題的系列批判等。」


在這部小說的背景地點是亭林鎮。男主角是在雕塑園輪班、在溫度計廠兼職的摩托車狂左小龍，他最特別的生命故事是每次到了要跟歷任女友發生關係時，女友就來大姨媽，但每次總是撐不到存到下次開房間的錢就分手。雖然故事裡也有他跟一清純女孩泥巴、一風騷女孩黃瑩似有若無的愛情故事，但基本上真正的核心是在嬉鬧地情節裡，對大陸的各種文化來一次全盤的檢視與解構。從官場的馬屁&狂使用排比句文化(長官一說話叫好準沒錯)；向錢&數大便是美看齊什麼都不管的文化(當波波印刷廠的化學物質排進龍泉河使動物變大，鎮民們依然沒察覺不對勁，吃的吃、獵捕的獵捕。)；胡蘿蔔種成白蘿蔔最後才發現本來種的就是白蘿蔔的文盲農民(突顯大陸仍有不可輕忽的文盲問題)；賄絡文化(波波印刷廠老闆感嘆小政權一換了姓、以前打點的那些都白費了) ；山寨文化(合唱團抄了兩句伍佰《挪威的森林》歌詞。)；集體重於個人的「和諧」文化等等；經濟起飛卻迄今無解的城鄉差距問題(亭林鎮民把美國《國家道裡雜誌》的團隊，當成美國來的地理老師。)


更有意思的，是韓寒也利用這部小說「私了」。他把跟他同輩的超級暢銷作家郭敬明在小說裡粉墨客串。在小說裡亭林鎮的動物會變異變大、正是因為韓寒的小說《毒》使用的特殊紙張有不知名的化學物質。他稱自己的小說是「毒」、在《他的國》裡面也發揮了毒素，讓書中的男主角左小龍對韓寒與郭敬明下了評價：「你一個寫東西的人，搞這麼多事情做什麼，把讀者哄得高高興興就可以了麼。我覺得他倒是前途無亮」；相較於形容自己是「一個寫東西的人，搞這麼多事情」，即便沒有挑明著講，讀者也會知道「把讀者哄得高高興興」所指的是哪位。韓寒對自我的評價是「毒」，而郭敬明則是讓台下中學女生陶醉尖叫、相當於「糖果」般可口的偶像派。另外韓寒也曾在博客中寫過好幾篇博文，對現代詩人冷嘲熱諷，引起與現代詩人的論戰，事後雖曾道歉跟致意，不過看來心裡不是真的服氣，小說裡又小小酸了一下現代詩。


小說裡面，甚至還大膽地出現了鼓吹革命的暗號。

亭林鎮波波杯文藝比賽大班兒童大聯唱：
「國王用和諧的煙霧來迷惑我們，我們要聯合向暴君開戰，讓戰士們在軍隊裡罷工，停止鎮壓離開暴力機器。」


若論小說的精采度，《他的國》並不如2010發表的新作《1988：我想和這個世界談談》，但就批判意識與力度而言，《他的國》絕對比有融入大量抒情基調的《1988：我想和這個世界談談》更為猛烈。韓寒去年出版文藝雜誌《獨唱團》，第一輯在大陸首日銷量達到10萬冊、總銷售150萬冊。但只唱了一集，最後卻黯然「失聲」，原因竟是沒人敢發行。不論你喜不喜歡韓寒，他的敢言與勇氣都值得尊敬。也期待他的下一步。

《他的國》：★★★
文藝復興


節錄：
(P.15)摩托車就像他的女人，被別人騎一騎心裡肯定不痛快。但轉念他又想，這就好比自己的人患了婦科疾病，正好碰到幾個男醫生，那也沒有辦法。

(P.18)泥巴是一個純情的姑娘。其實沒有人知道什麼是純情，純情就是一種腔調。泥巴就是擁有這樣的腔調。這世上沒有純情的姑娘，只有疑似純情。
一天他們去畫一匹馬，但純情的姑娘這時候就顯示自己的與眾不同來，所有男男女女交的作業中，唯獨泥巴畫的馬是不帶雞巴的。

(P.23)左小龍直接就托住她的後腦勺給她一個長吻。吻畢，左小龍指著四周的生活垃圾：我最討厭女人追求浪漫，我特地把你帶到這個地方來，又臭又髒，我告訴你，不是你想像的那樣，現實好殘酷的，怎麼樣，在這個地方初吻，浪漫不浪漫？浪漫不浪漫啊？泥巴心裡想，真他媽浪漫啊。現實好酷。

(P.39)大帥都會毫不留情地用手電鎖定野合者，然後問道：幹什麼呢。大帥問出這句話的時候覺得自己很爽。當然很爽，人家正在那有意無意地製造生命，你突然一個晴天霹靂，那就等於間接扼殺生命，殺人不用償命自然爽。

(P.40)左小龍找到的兼職工作是在亭林鎮一家很小的溫度計廠幹活。為了增加進度，左小龍做了一個研究，他得知腋下和肛門的溫度規律，所以他經常口含五支，每個腋下各夾五支，肛門裡再插上五支，他稱這是把自己用到了極限。每次把溫度計從身體各個位置拔出來以後，他都仔細查看溫度和做工，確定無誤後用紙巾一抹，包裝起來，往全國各地發貨。

(P.44)真正的尤物總是屬於大城市的，屬於全人類的，屬於…反正不是屬於你我的。

(P.45)每個男人在歲月裡都存在對兩個女人的幻想，一個清純，一個風騷。當然，這得是兩個女人，而不是一個女人的結合，雖然有人的確能把這兩者結合得很好，但關鍵是，她還是一個人，而男人總是希望什麼都有兩個。

(P.46)「文藝搭台，經濟唱戲」怎麼可能呢，這世界上只有「文藝坍台，經濟唱戲」。

(P.54)關於世界局勢和中國局勢他可以從電視上聽到，但是電視裡不會告訴她亭林鎮的局勢。後來他裝了衛星電視，但是衛星電視讓他心情不爽，因為他發現，明明是相同的事情，為什麼從衛星裡得知的和從國內電視台得知的有所區別。他不知道該相信哪個好，最後，他把衛星大鍋拆了，他認為應該相信自己人的。

(P.60)他要把牛仔褲反過來穿，然後把拉鏈拉開，方便把溫度計塞到肛門裡。第一批測試開始，等了三分鐘後，他把溫度計成品從腋下拔出來一算，驚了，媽的三十九度。左小龍毫不猶豫將這支溫度計塞到肛門裡拔起來一算，還是三十九度，他把刻度又甩了回去，塞到嘴裡含了半天，拔出來一看，真是三十九度。

(P.70)司儀方才也是一身冷汗，見氣氛緩和，連忙打圓場道：啊，原來是這麼一回事啊，真是惺惺相惜，官商…

說到這裡，他又卡住了，因為他搜索了腦海裡所有的詞彙，只有「官商勾結」這麼一個。語塞半天後，他突然開竅，繼續道︰官商和諧啊。

「和諧」真是個好詞語，在某種場合，一切沒話可說情況下，只要用上這兩個字，就一定可以逢凶化吉。

(P.81)溫飽思淫欲，淫完搞文藝，如果這個地方的老百姓都很喜歡文藝，那這個地方一定是富裕的，衣食無憂的。

(P.86)指揮是唯一一個所有時間屁股對著觀眾但是能獲得最大尊重的職業。

(P.102)如果兩人不能在一起，那—左小龍想到這裡不由神傷—那就換一個人在一起唄。

(P.118)這世界分分秒秒都在改款，我就是這世界的對手，等我推出了新款的自己，它又改款了。

(P.161)整個考察的過程非常愉快，唯一出的紕漏就是有一次，袁部長開口吟了幾句，旁邊的人連忙說道：好！好詩！

袁部長不悅道：好個屁，我在接電話。

陪同人員臉色大變，連忙賠不是道：不好意思部長，我們沒看到你拿起電話。

袁部長把無線的耳機摘下，道︰藍芽耳機你都不知道，怎麼部屬科學的發展觀？

陪同人員驚詫道：我還以為是助聽器呢。

(P.187)他自己都沒有想明白要幹什麼，但這樣也好，反正想明白的事情也都做不到。

(P.189)在瘋狂的世界裡，有個女孩可以安靜地隨你而去，是多麼幸運的事。只是左小龍不曾明白。

(P.197)在時代裡，你只是個旁觀者。