WORDS:大亨
在寫作生涯滿三十年前夕
村上春樹這次的中譯新書
「關於跑步,我說的其實是……」
這本書的日文原名
以外來語的語法所寫得「what I Talk About When I Talk About Running」
是向他欣賞的美國小說家瑞蒙.卡佛名作
「What We Talk About When We Talk About Love」(當我們討論愛情)表示敬意
中譯的書名也暗藏了玄機
把兩句拆解來看吧
雖然第一句是"關於跑步"
第二句卻是"我說的其實是"
如果一個沒讀過任何村上作品
想學長跑的訣竅而買此書的讀者
讀一讀八成會覺得莫名奇妙
會想"咦!?怎麼感覺不像教學書啊"
不要懷疑
這真的不是教學書
你買錯了!


在一九八二年秋天
33歲的村上春樹
寫完「尋羊冒險記」打算戒菸
為了控制體重
開始長跑
沒想到一跑就超過了二十五年
算下來一天平均跑十公里以上
成為不折不扣的跑者
「關於跑步,我說的其實是……」
村上春樹在裡面聊跑步的契機、聊自己在跑步中遇見的人們、聊自己的作品、聊長跑與寫作的關聯性、聊參加馬拉松的過程、長跑時散盡體力的精神狀態
最讓我印象深刻的
是提到了寫作與長跑的共通點
我認為在社會生存
你可以不喜歡"人"
那是自由的喜好選擇
但無法否定的一點
畢竟人不可能是全才
不論是能力多強的人
總有需要別人幫助支援的地方
村上春樹提到
"長跑跟寫作都是一個人、也都是寂寞的事"
"跑步是自己施加於自己身上的痛苦,這也是意義所在"
(跑步是肉體的擠壓,寫作有時候是精神上的擠壓)
自認有從長跑中學到寫小說的基礎
"可以把自己嚴格地逼到什麼程度,到那裡才好?休息多久算正當,超過多久算休息太久?要相信自己多少?要懷疑自己多少?"(節錄)
村上春樹也認為自己適合跑步
就像寫作一樣
適合這種一個人去做的事情
"每天一小時或兩小時,跟誰都不說話地一個人跑步,四、五個小時一個人面對書桌,默默地寫文章,都不會覺得難過或無聊…只要是一個人做的事情,我總是可以想出無窮的樂趣"(節錄)
長跑與寫作或許從旁人的角度來看
皆是寂寞的
說不定會覺得"多不熱鬧啊!而且做得過程不引人注意、這有什麼好玩"吧
不過對於有興趣的人來說
這種寂寞是美好的吧
可以跳脫共犯結構似的社會
以有限的獨立存在
個.人.性.的.活.著
哪怕這所謂的個人性
只能在狀態下的短暫的躍動
但也已經是種生活上的小確幸了
(應該是村上創造的詞,指微小卻確實的幸福)
他也聊到身為小說家
最為重要的條件是才能
但是在才能之外
再來就屬專注力、持續力
而專注力與持續力需要後天的訓練
這跟長跑的道理很像
每天持之以恆、不間斷地跑步逐步強化肌肉
一個作家每天在書桌前訓練意識集中
哪怕是沒有靈感什麼都沒寫
只專注著在書桌前把精神聚焦起來一兩個小時
對往後的寫作幫助還是有的
這是因為這樣的訓練
能讓原本的極限值向上提昇


這本書
會激起讀者對於長跑的興趣那倒是無須懷疑
但是看完之後
要進入長跑世界還是得請自己摸索、找尋正統的相關書籍
因為這本書本來就不是教學書、工作書
連村上春樹自己都說了
"老實寫出關於跑步的事情,也等於是老實寫出我這個人(某種程度)。所以,我想也不妨把這本書當成以跑步行為為軸心的一種『回憶錄』或『手記』來讀"
讓我來形容的話
就像赫拉巴爾的小說「喧囂的孤獨中」
廢紙打包工漢嘉與文字的love story
「關於跑步,我說的其實是……」
正是村上春樹與長跑的love story
坦率地道出自己跑馬拉松時保有的精神與肉體的狀態
在長跑的過程中
他用自己的眼睛去確認那看得見的與看不見得什麼
用自己的耳朵去聆聽聲響
用自己的肌膚去感受風
用自己的呼吸去感受氣味
他甚至說出
希望自己的墓誌銘可以刻著:「作家,也是跑者。」


p.s 至於讀者引頸期盼的新長篇小說
村上春樹在其他訪問中
有透露了一些新小說的情報
(從2006年聖誕節開始寫,寫了近兩年,已經完成了)
目前已經知道的情報有
新小說的背景設定在陷入"混沌狀態"的後冷戰世界
村上自認之前所寫得往往都是詭異的愛情故事
而新書將是"一個非常長的詭異愛情故事"
這次的篇幅將超越以往
取代「發條鳥年代紀」成為村上最長的小說
從現在到新書出版前
我都會一直處於興奮的狀態下吧


以下節錄我喜歡的一段話
"小說家這種職業─至少對我來說─沒有勝負之分。寫出來的東西能不能達到自己所設定的基準,比什麼都重要,而且是無法隨便找藉口的事情。在這層意義上,寫小說和跑馬拉松很類似。"








arrow
arrow
    全站熱搜

    文藝復興 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()