文藝復興

  WORDS：吳至歪

柯恩兄弟是我相當喜愛的導演組合，《血迷宮》(Blood Simple,1984)是柯恩兄弟初出茅廬的作品。發行當年喬柯恩(Joel Coen)年方30歲，伊森柯恩(Ethan Coen)年僅27歲。

《血迷宮》的故事其實異乎尋常的純粹與簡單。

映入眼簾的片頭是在一個下雨的夜晚，愛比和情人雷伊在車裡的談話、雷伊靠著綿綿情話讓愛比與他一同到汽車旅館巫山雲雨。而跟蹤他們的私家偵探威斯拍下他們親熱的相片，向愛比的丈夫、雷伊的老板馬迪通報。馬迪下定決心找上偵探威斯，取出酒吧保險箱的錢要威斯殺兩人…

柯恩兄弟在《血迷宮》的手法是相當「低限主義」式的，慎密而精巧的劇本創造出「微型宇宙」。無論是精簡的人物配置(酒吧老闆、老闆之妻、偷情偷到老闆頭上的酒吧員工、私家偵探、黑人酒吧酒保)、節制而渲染的配樂風格、演員抽離掉戲劇化效果的演繹。一切皆因誤解而起：偵探拿到鉅款對馬迪開槍；雷伊撞見遭到槍擊重傷的老闆馬迪，以為是愛比下的手，於是將之活埋；而當雷伊告知愛比他將事情解決的一乾二淨時，看到愛比的表情認定她裝傻、氣憤難平地拋下槍而離去；偵探發現照片不見(事實上是馬迪偷藏以求自保)、決意一口氣幹掉雷伊與愛比；愛比對活埋自己丈夫的雷伊產生不信任感、造成雷伊先被偵探狙擊；而雷伊當初留下的槍卻又成為愛比活命的生機。

《血迷宮》最令我為之傾倒的情景莫過於當雷伊活埋老闆馬迪後，隻身開車行駛於公路上，優美卻又冷冽無比的鋼琴聲，堆疊烘托出迷離而悚然的氛圍。《血迷宮》瀰漫著冷硬派的情調，步調舒緩卻依然咄咄逼人，或許此般節奏的電影在今日已不復見。誠然，電影好不好看見仁見智，但當年大師級兄弟雙人組一出手居然沒有一絲生澀侷促，光就這點來看，就足以令我感到不可思議了。

《血迷宮》：★★★☆