WORDS:大亨
我討厭痘痘。我認為我人生至今一切的不幸,都是痘痘造成的。自己這麼說有點不好意思,但是我自認五官還算端正,身邊也有無數人跟我說過,如果我臉上沒有遍佈著痘痘,肯定是一個清秀俏佳人。但也正因為如此,痘痘的存在反而變得更加顯眼了,就像在品味良好的歐洲進口洋裝上有著和風醬油汙點一樣說不出來的古怪尷尬。實際的證明就是,每當我獨自行走在馬路上,經常會發現,男人用遠遠地用探照燈般地熱切視線打在我臉上,傳遞地灼熱感我都感受到了。他們預期著迎面走來的女子的美貌長相,甚至我能讀出男人心底的o.s「正的話我就來搭訕ㄧ下吧」,但是當距離逐漸拉近時,讚嘆的目光變成帶著錯愕與呆滯地混濁目光,表情有如每天負責打掃IOI周邊的清潔人員,突然發現IOI變成比薩斜塔ㄧ樣。端正的五官與滿臉痘痘呈現出驚人地不協調感。交錯而過的時候,他們的心情混亂、焦慮、驚慌。嘴裡哼的李聖傑「擦肩而過」也變了調,變成擦驚而過,而這是我的無心之過、我要給痘痘記三大過。但是痘痘不能留校察看、更不可能退學,反而像是負責填外校人士資料的萬年管理員一樣長駐。類似的事情發生了無數次,久而久之我也習慣了。必須習慣這種事情本身就是一種悲哀。


在高中品行惡劣、相隔我們班三間教室的流氓班裡,我的名號更是響叮噹,給我貫上一個足以成為校園傳說的經典綽號「可遠觀不可褻玩焉」,這外號隨後傳遍全校,聽說連附近學校的學生都有耳聞,讓我不得不每天放學低頭走回家,有一次還被騎過去的機車掃到腳,瘀青了好幾天,只能安慰自己因此少踩了很多狗大便。老實說更丟臉的是,當我第一次聽到這外號,嘴角不小心上揚了,我很想忍住,But I can’t。沒想到這群不會讀書、每天躲在司令台後面偷抽菸的小混混,在取外號方面展現的想像力是如此驚人,還善用國文課本的教材。可見得他們還有救,只要有人把他們導向正途,他們也有機會成為國家棟梁、社會的基石。但我畢竟不是德瑞莎修女,關心的並不是他們的未來、三隻小豬是故事還是成語此類的事情,畢竟我是十七歲的少女,我關心的只有我的皮膚問題。對,我那該死滿臉的痘痘。痘痘在我人生劃下的傷痕,最銳利的是在十二歲那一年,而那位始作俑者是我的舅舅。還記得在幼稚園、國小低年級的時候,我非常仰慕我的舅舅。舅舅是職棒明星球員。雖然升上國小中年級之後就不再看電視轉播了,但聽媽媽說舅舅最風光的那年曾拿下全壘打王與打點王跟總冠軍戰MVP。


所以每到了過年的前幾天,是我一年之中最興奮的時期,因為媽媽會帶我一起回娘家玩。外公外婆在我出生前就過世了,娘家的房子歸舅舅所有。舅舅因為要在各地奔波比賽,所以也不常住那邊,但是新年的時候一定會回去,這也是一種孝心與念舊吧!雖然回去也只有媽媽、舅舅跟我三個人,不像ㄧ般家庭能吃圍爐,但每年過年期間舅舅總是親自下廚烤年糕給我吃,舅舅做的年糕外酥內嫩,一次吃上二十塊都不會膩。三個人吃年糕的同時,舅舅會用促狹的語氣問我學校有沒有暗戀的男生或抽屜有幾封情書、閒聊我最喜歡的科目跟最討厭的科目、最近在看的課外讀物等等。啊!多甜美的回憶。連大老二也是他教我玩的…舅舅的大老二好厲害…我說得是撲克牌的大老二、不是真實的大老二,想看亂倫故事的人可能要失望了。不過國小五年級那年並沒有回去,後來也不再每年回娘家,更很少提到本來一向讓她引以為傲的弟弟。


而在六年級的時候,過年前夕媽媽在廚房煎魚地時候轉頭問我:「想不想陪我回娘家過年順便看看舅舅。」那還用說嘛,我當然一口答應。不過這次有什麼改變了,以前打開家門,舅舅會熱情地抱起我旋轉三大圈說:「阿姣真是好可愛啊!」而六年級的過年見面那一瞬間,轉圈轉了一圈半舅舅嘴巴張口瞬間,又要下意識說出:「阿姣真是好可……………」


沉默。沒有「愛」了。只說到「好可」就輟然中止。我知道那時舅舅抬起眼看到了他不該看到又不可能不被看到的。那一幕畫面有如灌藍高手關鍵投籃之後的慢動作定格、而被硬生生截斷地「愛」,就像在打超級瑪利大魔王打到一半、正在興頭上突然停電般地突兀。用棒球局勢來比喻的話,就像總冠軍賽割喉戰第七場兩人出局第四棒打擊兩好三壞滿球數球迷情緒高昂投手失投投出失速的正中直球打者站著被三振一樣冏。當時剛來初經一陣子、正式邁向青春期的我,臉上就已經冒出許多痘痘了,也正是從小女孩變成少女,心情最敏感最騷動的時期,自然也特別容易受到傷害,而那傷害往往也會像胎記一樣,儘管可能隨著時間而淡化、卻很難完全消失。從那時候之後,我就對舅舅懷抱著恨意,之後更因為一起事件讓我對舅舅的觀感徹底崩壞。舅舅應該說完的:「阿姣真是好可愛啊!」,或者精明一點注意到我臉上的變化,沉默下來都比「阿姣真是好可……………」來得好太多了,舅舅的反應並非像是電影裡哥吉拉剛在大城市肆虐時,警察用對講機想回報狀況「眼前的生物是個怪獸!」,笨蛋編劇才會寫出這種台詞,因為他給恐懼裝上面孔。一旦有了面孔,恐懼的力度霎那間就會弱化,驚嚇不成反倒變成「除魅」。厲害的編劇應該會寫「眼前的激呼啦嚕逼登碰刮拉!」亂碼般的台詞,雖然花了兩百多塊的無腦學生可能會把可樂跟爆米花都噴出來地大笑:「哈哈哈三小啦!」,但才是好的編劇該寫出的台詞,真正的恐懼不能訴諸語言,哥吉拉不該被定位、賦予太過真實的語言形象,哪怕是用怪獸、巨龍之類的都不行。ㄧ旦哥吉拉被定位,那恐懼也只是浮面的。不過話又說回來,好的編劇會為這類型的電影寫劇本嘛?這又是另外一個層面的問題就是了。回到這起事件,我的感受就是如此,只說出「阿姣真是好可……………」,代表舅舅真的覺得我很可怕,比讓警長大喊「眼前的生物是個怪獸!」還要可怕的可怕。那是無法訴諸言語、彷彿沉到深井裡頭地害怕著。


至於為什麼後來我更討厭舅舅我也不賣關子了。那是國二校慶時候的事情。那時我暗戀著一個運動型的男孩子,他真的好厲害,跑步快如疾風、身兼籃球與排球校隊,尤其當揮灑汗水時,若是狀況不錯或有好表現,笑起來的一口白牙更是帥翻了。不過至少我還有自知之明,我滿臉痘痘是無法向他表示好感的,這麼做也只會變成嘲笑的話題罷了。校慶的那天,男孩佔了一個攤位在賣著NBA球卡與職棒卡之類的卡片。其實球卡老早就退燒了,只不過因為他是校園名人,愛慕他的女生與想藉機巴結他的人都來到攤位跟他買卡。卡片放在卡奇色紙箱裡頭,買卡的方式是撈一把50元。人多的時候我反而不敢過去,終於等到了園遊會尾聲,他的球卡攤位只剩下他一個人站在面前。我極力掩飾內心地緊張與興奮,默默走過去也遞給他50元,表示我也要撈球卡。他微笑著問我:「我都不知道阿姣對這也有興趣呢。同班同學抽的話20就好啦!」帥啊!原來不露齒笑的他也一樣帥,又親切又帥,哪怕是他露出牙齦或是沒門牙或是門牙貼海苔都是帥,帥哥每種表情都是帥帥帥!因為太緊張了,所以抽卡片的時候右手不停發抖,所以手沒拿穩,卡片就從紙縫間、兩側滑落,只撈到一張卡片,不看還好一看不得了,天底下竟然還有這麼巧的事情,球卡上的球員竟然是我的舅舅!但是舅舅是職棒明星的事情我沒有跟同學講,其實我是很想講出來炫耀一番的,但是媽媽說舅舅簽的是複數年合約,太過招搖有弊無利。於是他有點尷尬地說:「唉呀!以前我是他的忠實球迷,他真是可惜了。他出來了吧!」啥什麼出來啊他在講啥,下一句話更是晴天霹靂:「他打假球,不過刑期超輕, 應該已經被假釋出來了吧!」,啥?!舅舅竟然打假球!!更扯的是都關出來了我現在才知道,怪不得五年級那一年媽媽沒回娘家、這幾年更是每週都持續買好幾本小說讓我當讀學校課本之外的調劑,當我詢問為什麼家裡電視與電腦原因,她溫柔摸著我的頭髮對我說電腦電腦因為裡面都是沒營養的東西呀我的小乖乖!而在事發當時,對了!恰好是我開始狂冒痘痘的那一年!雖然還是國小五年級的小學生,當時已經有不少喜歡運動的男同學了,其中一定也有人在討論,然而我卻沒聽到半點風聲…這也是痘痘造成的啊!


ㄧ~四年級的時候我是吵到會讓老師忍不住拿粉筆丟的聒噪女孩。但五年級那時剛好分到新班級,痘痘讓我變得極度畏懼任何人,加上是陌生的新環境,更加沒有絲毫信心經營人際關係。每節下課我不是躲到女廁所看小說,就是趴在自己桌上睡覺,為了保護生理上遭逢巨變的自己,身體自動多了道切換模式與保護膜,那時候每當聽到有同學開心談話、打鬧,那些聲音始終傳不進我的耳膜,只是ㄧ些震動頻率罷了!「過於喧囂的孤獨」恐怕只有赫拉巴爾跟我才懂!


可惡的痘痘,可惡的假球舅舅阿!


俗話說的好,君子報仇三年不晚,但是我是娘子,報仇ㄧ等就等了四年。去年過年,心血來潮的媽媽終於又帶著我回娘家,一進門舅舅快速撇了我痘痘越演越烈的臉一眼,想要掩飾尷尬,再次伸出雙手想要環抱我轉圈。我用死亡金屬等級的吼腔怒吼:「你他娘咧打假球!」。這一年吃不到舅舅的年糕了,但是我臉上有豬血糕。我媽聽完我那句怒吼的下一刻,飛奔上來呼我巴掌(舅舅剛進入職棒第一年時沒吃類固醇,以沒有月亮臉的新人之姿拿下盜壘王,由此可見我媽也有雙快腿)、讓我的半邊臉整個黑青,她氣得罵我說罵她娘就是罵死去的外婆,竟然在大過年對死去的外婆不敬、觸霉頭。然而痛不在臉而在心,我寧可我媽呼完我巴掌後對我又踢又搥地家暴,但她並沒有這樣做。說到她怎麼做呢?她竟然默默舉起呼巴掌的右手,先朝自己的方向低頭看了看、再反轉給我看,那是ㄧ隻佈滿膿液、呈現不自然僵硬狀地手,彷彿被漆彈猛掃過後地石牆,散發出媲美史詩般地壯烈氣息。接下來更難堪的景象發生了,她以真音與些微假音混合之Emo腔回罵:「X妳娘咧!」,邊掉眼淚邊飛奔到廁所把手龍頭轉到最大、光聽到彈到洗手台的水聲,就知道水束強勁程度宛如消防隊地救火水柱。怪了!明明我就是因為罵她娘而被呼巴掌,她幹嘛要罵X妳娘咧,X我娘就是X她自己,簡直就是鬼打牆嘛!不可思議指數直逼之前一則社會新聞:有歹徒搶了拳家便利商店,對警察笑著說出「啊廣告不是說拳家就是我家嗎!?」一樣荒謬。


而這樣一個滿臉痘痘、被痘痘所困的我,竟然在開了視訊之後,被一個同齡男生大肆稱讚、要求見面。喂!你覺得可能嗎?該不會是跟跨國不良份子勾結、想賣掉我的器官吧!


<第一章>戀上濕痘
arrow
arrow
    全站熱搜

    文藝復興 發表在 痞客邦 留言(10) 人氣()