WORDS:大亨
村上龍在《Line》的後記寫道:「在近代化已然結束的現代日本,籠罩全國的孤寂是有史以來未有的現象,使用目前所有的話語與文脈已經無法表達。彷彿遭到監禁的閉塞感,以及想要將自己與社會割離的強烈念頭不斷交錯空轉。在這樣的時代,寫實作品已然失效。此外,由於近代化已經結束,個人以為近代文學也應該消滅才對。文學不應該凌駕在那些無法表達的人之上,也不能僅止於描繪他們的空洞。文學應該是驅使想像力,藉由故事的結構,將他們的話語翻譯出來。」


坦白說,讀過不少村上龍的作品,讀完《Line》才由衷深感再次重新的認識村上龍,亦是我心目中村上龍的最高傑作。這絕非單純的「都會孤寂」小說,《Line》的脈絡得以追溯日本在1980年代後期到1990年代初期出現的泡沫經濟大恐慌、1995年3月20日奧姆真理教在東京地鐵站段投放沙林毒氣所為何來,進而藉此突顯出,人類真正的敵人,恐怕並非表象繁榮經濟崩塌、亦不是毒氣地擴散,儼然是精神上的貧乏與空洞。


在小說中,流動著各種形形色色的人們與光怪陸離的場面。諸如失意的攝影師藉由SM女郎釋放生活與婚姻生活的壓力;自視甚高的落魄天才追尋著「晨曦經過外面街上、酒館霓虹燈燈管的反射,透過窗簾與盆栽,從長方形的小窗設了進來。微微晃動的小畫面中,有蕾絲窗簾與重疊的垂榕樹影在動著。」的感動一瞬;酒店小酒康子每晚揪住收留女子的頭髮,將她的頭摁進水中,說:「古印加帝國的人認為靈魂是寄宿在名字裡的,所以更換名字也會隨之改變,告訴妳名字就是將靈魂託付給妳,從今以後妳就成為明美,一個人活下去吧!」;喜愛眼球觸感的帥氣私生子兼暴力狂;有著笑容爽朗卻有反社會人格的狗男;被調職卻接受公司優退、而與工會的多年好友決裂有了被害妄想症的杉野;被女人拴著狗鍊飼養才找到真我的卡車司機等等。


角色相遇而後錯身,村上龍以猶如大隊接力的形式,巧妙地轉換視點,交代每個角色的成長經歷、家庭關係、人生境遇。每一個自我都有對於自我的認知、舔舐著自我的傷口、對於不幸顧影自憐或自我解釋。每個角色的共通點,就是均在希冀企求著能在歪斜之中求取平衡。然而視點轉移的大膽設定,並非噱頭或技術面的展示,而是收束所有的Line(線、線路)的作用,也存有小說蘊含的主軸。自我的認知,對於個體來說或許是存在之所以成立的依歸,往往看在他人眼中無足輕重或是全然推翻。


《Line》的最後一句︰「我的生命裡沒有他人存在。」,是意味深長、刻意為之的反話,真正要訴諸於讀者的真實語言是:「在他人生命裡,我們僅是扮演著可有可無的他者。」

《Line》:★★★★☆
文藝復興


節錄:
(p.19)女人摸著非常瘦的肚子微微一笑,顯得有些難為情。那微笑令向井為之心動。因為他難得見到異性的那種微笑。真紀從來沒有對向井露出那種笑容。開心與羞澀完美混合的笑容。過去,向井幾乎可以說是與那種笑容的狀況無緣的人。

(p.20)不幸往往會在自己不知道的地方萌芽成長,然後在某一天突然襲向自己。

(p.65)小出不喜歡在深夜行駛高速公路,因為現實感似乎會逐漸消失。從小到大,他的身體和意識都會出現一種陷入懷疑自己是否真的身在此處,而如此懷疑的自己是否真是自己的狀態。直到現在,小出有時候還是會將雙手舉至眼前輕輕張開,仔細檢查兩隻手是不是會在不知不覺間軟趴趴地拉長。小時候,他就經常會出現像這個樣子,現實感似乎逐漸喪失的情形。四周被一陣只有自己感覺得到的農務所籠罩,周遭的世界彷彿用廣角鏡頭窺看似的逐漸遠離。

(p.72)男性哪,為了交和而天生具備攻擊本能,不是有這種說法嗎?據說沒有這種本能就辦不到了。

(p.74)明美認為只要能夠令他人感動、產生恐懼、或是造成影響,那是事實也好謊言也罷似乎並不重要。何況真實這種東西在哪裡都找不到,即使有也不是什麼值得重視的東西。

(p.105)小時候我並沒有發覺,自己會毫無原因,沒錯,想不出什麼原因,莫名地感到痛苦,只有入口的世界反而能夠讓我脫離那種痛苦,痛苦就是痛苦,除此之外沒辦法說明,胸部或是腹部一帶會難受到幾乎無法呼吸,我會自慰,為了擺脫痛苦而自慰,甚至多次過度到生殖器出血的地步。(兒時酒醉的父親摸私處會在簷廊聽到歡迎光臨的則子)

(p.126)雖然有過美好回憶,可是對於人,不論對方是個什麼樣的人,都不能夠有所期待。

(p.130)在富美眼中,那汙濁的玻璃窗就是一道分界。內側雖然溫暖卻也空氣沉滯令人不快,外側則是潮濕而且下著大雪。如果有個介於這兩者之間的地方該有多好,孩提時他經常這麼想。是否能夠變得有如那如同玻璃窗一般成為內側世界與外側世界的分界呢,可是這種事情無論怎麼想都不可能。與陌生男人在床上肌膚相親互舔私處相互磨蹭之後看到男性就要射精的表情,富美有時候就會覺得自己好像變成了寒冷與溫暖的交界。身體和心的一部分彷彿在雪中漫步一樣寒冷,另外的一部分又熱得好像依偎在暖爐旁似的。可是這種感覺都會隨即消失,並不會持續多久。

(p.139)如果對我的小穴膩了的話,不妨想想別的女人,那有夫之父經常這麼說,而且走在街上的時候,還真的會大聲說著諸如:快點看,那個女人很美吧,今天上賓館的時候就想想那個女人吧,怎麼樣?長相記清楚了嗎?

(p.143)世界是在與自己無關之處被決定被營運著,所以不論發生什麼事自己都無計可施一點辦法也沒有。

(p.149)不論看起來多麼幸福,都沒有人能知悉當事人的內心世界。

(p.155)自己是否經由挨揍才得以將對於父親的愛全部消費掉呢?是否不論揍人或是挨揍都屬於溝通方式之一,而溝通是無論如何都必須消費掉的呢?
若是不奪走什麼東西的生命就不會有任何改變。

(p.158)跟園田一同值班的那名職員身上有過去東家7-ELEVEN標誌的刺青卻在全家便利商店工作。

(p.164)園田聽說有四個跟自己同年的學生在上補習班的時間加入奧姆真理教。那是因為他們沒有休學的緣故。搞不好加入奧姆真理教的傢伙還比較好些。那種後來進入大學,然後又踏入社會,即使如此都不會生病的遲鈍傢伙非常多。不會生病的盡是些鈍感的傢伙。

(p.175)會出手欺人的傢伙都是些害怕自己哪天會被人欺侮的傢伙,不過這並不是要先下手為強,而是要造成階級差距。

功課好的傢伙和會運動的傢伙,開朗活潑,能言善道,學校這種地方就是想要大量製造這種傢伙,我之前說過好學生都是觀眾,決定這些傢伙是好學生的是文部省,老師則是隸屬旗下照合約領錢,換句話說,老師原本就是站在被霸凌者那一邊。

(p.179~180)人哪,任何事情越是禁止就越是想要去做。
對於家庭、學校或者社會感到絕望,覺得非常不滿的人,會因為興奮劑而毀滅。這種人即使不因興奮劑而毀滅,也必定會因其他事物而毀滅。

(p.180)廣告尤其令人光火。看到自己開保時捷的藝人幫豐田拍的廣告而不會生氣的傢伙,只配當奴隸。

(p.185)不論多麼痛苦的過去,回憶通常都是美好的。

(p.191)世界上或許並沒有絕對幸福的人存在。

(p.202~203)恐怖片很有趣,有人死去也不是噩夢而是現實,同時也符合醫學。典型如噩夢般的影像是,一大群人面無表情不斷重複相同行為,或者明明沒什麼好笑的事情一大群人卻齊聲大笑,諸如此類。

(p.205)人其實有許多種自我,在面對他人的時候人格會有微妙的變化,因應對象的差異我覺得有時甚至會變得好像完全不同的人,這是因為我們要靠他人來確認自我。

(p.208)沒有攻擊的意圖,男人就無法做愛。
arrow
arrow
    全站熱搜

    文藝復興 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()