WORDS:大亨
《愛是一條狗》(Amores perros,2000) 無疑是我2011金馬奇幻影展期待度最高的一部電影( IMDB高達8.2分,Top250中的163)。我看電影是屬於「跟導演派」,阿利安卓崗札雷伊納利圖(Alejandro González Iñárritu)自然也是心目中不可錯過的傑出導演(之前曾看過他所執導的《靈魂的重量》、《火線交錯》)。在墨西哥拍攝、片長長達154min的《愛是一條狗》是他的處女作,「人性」的幽微是他電影中一貫聚焦的主題。我認為《愛是一條狗》將導演的優、缺點同時赤裸裸攤在觀眾眼前展露無遺。


《愛是一條狗》用一場嚴重車禍串起三段故事,雖然三段故事各有連繫,但不像是《衝擊效應》般環環緊密相扣,其實也大可視作各自獨立的篇章與三段式電影。三段故事同時都有出現的角色是「狗」,而「狗」也確實是此片的精神核心。


(以下內容有大量劇情洩漏與分析)
第一段的故事是奧克塔瓦(Gael García Bernal)戀上自己混混親哥哥拉米羅的妻子(也就是大嫂)蘇姍納,他們家養了一隻黑色的狗高菲。在被有在鬥狗的流氓伽洛克,以高菲咬死自己的狗來「討狗」,奧克塔瓦才知道高菲有「高狗一等」的狠勁,於是開始參加鬥狗賽,藉此計畫籌措與大嫂私奔、生活的經費。在帥哥奧克塔瓦的步步進逼之下,蘇姍納終於開始與他發展出一段不倫畸戀。其實第一段如果撇開「鬥狗」的橋段,力度與人性的深度都稍嫌不足,畢竟這就是一段情慾戲,雖然就身分上來說是畸戀,但導演也拍出在賣場工作的混混哥哥拉米羅又是在賣場搞上結帳小妹、當搶匪、回家後喜怒無常的狂暴性格,某種程度上似是在正當化這段不倫畸戀。還好第一段有墨西哥電影「一哥」蓋爾賈西亞貝納帥臉加持(他在電影末段還有犧牲色相以光頭亮相)與令人不安的「鬥狗戲」、大量手持攝影也營造出臨場感與緊張感,不然光就劇本而言,只能算是一般般。

第二段無疑是三段故事中拍得最具爆炸性能量的一段。名模薇瓦莉與人氣明星緋聞男友、心愛的白色寵物狗里奇一起上談話節目 (有沒有在惡搞喬治克隆尼啊?不論是打扮、白髮、雍容氣質的笑容都超像的),可是私底下的她,真正的情人卻是已婚、育有兩個女兒的雜誌老闆丹尼爾。她是個很有攻擊性的「小三」、還敢在夜半打家裡電話找丹尼爾。而丹尼爾為她與妻子分居並買下專屬於兩人的甜蜜新居,最浪漫的是只要一打開窗戶,外頭就正對著她幫品牌「魅力四射」所拍攝的大型形象布簾海報。這個新居唯一的缺點,就是木頭地板有個缺口…一場嚴重車禍讓薇瓦莉只能在家休養、與愛狗里奇玩起我丟你撿球的遊戲。沒想到里奇為了接球竟鑽進了缺口…而兩人的感情缺口的擴大、就從這場車禍、木頭地板缺口開始…形同從「小三」扶正的她害怕起無聲電話(以前她可能也會幹這種事);擔心里奇被地板底層的老鼠給吃掉、聽到一點疑似里奇發出的聲音就歇斯底里地找起狗來;讓她引以為傲的美腿如今有了醜陋傷疤、失掉從前代言的工作更讓她終日揣揣不安…最有撼動力的一場戲,是後來薇瓦莉因為動脈血栓嚴重右腿截肢,回到家的丹尼爾精神壓力瀕臨崩潰,為了找出造成兩人感情變質的始作俑者「里奇」,拿起工具狂猛地把木頭地板的木板給敲爆三個大缺口,這下才終於找到里奇。而坐輪椅、截肢回到家的薇瓦莉坐在輪椅,噙著淚透過百葉窗簾的縫隙向外看,原來自己的大型布簾海報已消失無蹤、剩下的只剩招租的文字訊息。

第二段故事檯面上的訊息是生活的暗潮洶湧與不可預測。雖然後續的一連串事件,可以說是因為車禍而起,但若是只有發生「車禍」這件意外,或許兩人攜手走過困境之後,感情會變得更加篤定與濃烈也說不定。所以說正是木頭地板的缺口開始讓兩人之間的缺口擴大。其實導演拍得滿明的,木頭地板的缺口就像人的傷口,一旦輕忽或將傷口置之不理,傷口就有潰爛與發膿的可能。已經不是暗喻、而是直接表示與彰顯了。另一個給我的啟示是,女人的美貌的確是世界上最強的武器,對於男人來說,如同精神上的核彈,鮮有男人不為之瘋狂與深陷。但假如只有美貌,當美貌遭到摩損與破壞之後,美女又該何去何從?

第三段的故事的主角則是一個長髮與長鬚、養了四五隻狗的拾荒老人奇維多,而他的另一個身分是前游擊隊成員、現任接case的殺手。在目睹了那場車禍之後,他接收了貫穿第一段故事的黑色鬥狗。劇情後來發展成奇維多對親情有所缺憾、想要彌補並深自懺悔。他最感到痛苦的是,因為從女兒兩歲起就與她分離、老婆又馬上改嫁並與之立下「不出現在女兒面前」的協議,女兒渾然不覺自己才是他的生父。當他在女兒房間窗戶底下對著她揮手招呼、女兒只是把他當成一個莫名其妙的瘋子或變態…所以他拍下了快照、潛入了女兒房間,在女兒&母親&繼父的三人合拍的大學畢業照、將自己的大頭快照覆蓋在女兒繼父的臉上面、在床頭下擺滿接case得到的報酬、並電話錄音,為「從前以為有更重要的事」而沒能參與到女兒成長的懺悔告白「等到自己哪天不是行屍走肉才能面對妳」…

第三段滿可惜的,倘若集中火力,本應會有劇力萬鈞地成效,不過因為電影切割成算是各自為政的三段,所以重心與篇幅被分散掉,震撼效果與催淚度都有限。(但不得不提這段重低音的配樂,聽得好爽呀,頭都忍不住點了起來!)


在我看在完電影時,縱然有為數不少的觀眾鼓掌,但我也聽到有觀眾哀喊「看不懂!」、「太浮面了、沒有被感動」等。我想看不懂劇情的觀眾是少數、對於「為什麼要讓狗都在三段戲中出現」有所疑惑的觀眾應該比較多。我認為導演之所以要讓狗貫穿三段戲,用意呼之欲出。是用狗的純粹動物性、堅強的生命力來對比人性的肉體與精神上的雙重脆弱。一場車禍奪走了一條人命、名模的一條腿,然而黑色鬥狗高菲就連中了槍都能存活下來。而寵物狗里奇跑進木頭地板的缺口,它在老鼠橫肆之下也毫髮無傷,殊不知在木頭地板上的主人不僅斷了條腿、與情人的關係也瀕臨毀滅。

動物的食物鏈或許也同樣殘酷,但這當中不是沒有其單純明快的一面。而人自稱萬物之靈,可是事實上正是肇因於人各種複雜糾葛地欲望,讓世界永無寧日。看到最後我想起寫過《猜火車》的作家歐文.威爾許的小說《酸臭之屋》,記得在書背上寫著這麼一句話「當狗,有比較多的做愛機會。」

人是萬物之靈,但也是萬惡之源、萬惡之淵藪。無論在什麼時代,皆不曾改變。


《愛是一條狗》:★★★☆
文藝復興

arrow
arrow
    全站熱搜

    文藝復興 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()